Ridiger Gorner

,»Nebel an den Handen* oder:
Wolfgang Hermanns Masken fiir Traumgesichter und bewegter Stillstand

In Odysseas Elytis Tagebuch eines nichtgesehenen April findet sich der Eintrag: ,,Am
Stengel der Nacht erzitterte Selene*!, die Mondgéttin, die bei Tagesanbruch, so will es
der Mythos, eine Maske sucht, um dahinter ungestort trdumen zu konnen. Findet sie
keine, dann muR ein mutiger Bewohner Ithakas ihr sein Gesicht opfern. Auch in den
Texten Wolfgang Hermanns zittert Selene, zwischen den Orten, den Richtungen, den
Schattierungen, von denen sie sprechen und zehren. Gilt doch flr sein beobachtendes Ich,
daB die Dunkelheit aus ihm einen ,,Narren macht“%in einem solchen Zustand sieht man
dann tatsachlich Selene in jeder Erscheinung.

Um welche Orte handelt es sich? Um Stédte, deren Namen eher triigen. Um Stadte, die
vergluht sind im Abendrot letzter Hoffnungen. Um Stédte, die nicht fester gebaut sind als
eine Lunge, die allenfalls noch mit der Mdoglichkeit des Atmens spielt. ,,Ein Ort schlief3t
den anderen aus“, weill Hermanns Erzahler, der eigentlich ein Beobachter von
Verwandlungen ist.® Die einander sich ausschlieRenden Orte gehen durch den Beobachter
hindurch, der selbst nicht mehr sein kann als der jeweilige Ort, an dem er sich befindet.*
Dieses Ich wird, ,was die Stadt in mir wird“, lautet die Formel von Hermanns
Ortsontologie.® Andererseits werden diese Orte und das sich ihnen an-und
einverwandelnde Ich nur durch die Sprache lokalisierbar. Das aber bedeutet nicht, dal sie
dadurch wirklich greifbar wiirden. Denn auch aus Hermanns Texten, einem inzwischen
umfangreichen, vielgliedrigen, filigranen Werk, spricht die Frage: ,,Wie wird man in der
eigenen Sprache Nomade, Fremder, Zigeuner?® Es ist eine Sprache, die sich zwischen

Vorarlberg und Tokio, Berlin, New York, Sizilien und Wien artikulieren kann. Sie sagt
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auf das genaueste, dass man Genaues nicht wissen kann. lhre Rhythmen bilden sich
zwischen den Herztonen und Phantasien, die von silbernen Hugeln wissen (wo Selene
sich vorzugsweise aufhalt!) und von Stralenschluchten, durch die sich urbane
Gleichgultigkeiten schieben.

Bei Robert Musil ist von der ,,Utopie der Exaktheit“ die Rede’, aber auch davon, daB das
»,unsichere wieder zu Ansehen gekommen® sei auf Kosten des Wissens, das
LunzeitgemaR’ zu werden drohte.® Hermanns Texte kennen diesen Zusammenhang
zwischen der geféhrlichen Entlastung des BewuBtseins durch das Ungefahre oder
Unsichere und der Selbstentwertung des Wissens, das Uber alles Bescheid weil3, nur nicht
(iber das Gewissen. Die ,,Momente einer Stadt“’, die bei Wolfgang Hermann auch dann
auftauchen kénnen, wenn er von landlichen Provinzen spricht, sind eigentlich treffender
benannt mit dem Wort urbane Extrakte; denn sie sind jederzeit wieder auflosbar. Diese in
poetischer Prosa vorgetragenen Momente oder Kondensate sind wesentlich essayistisch
und lyrisch. Was Musils Erzéhler (iber den Essay sagt, trifft auch fir Hermanns sinnliche
Reflexionsstucke zu: ,,[...] ein Essay ist die einmalige und unabanderliche Gestalt, die
das innere Leben eines Menschen in einem entscheidenden Gedanken annimmt.“!
Wortiber Musil nichts sagt, ist die Art der Sprache, des essayistischen Sagens und die

Qualitat des essayistischen Wortes. Man nehme etwa diese ,,Begleitbilder” im Schlaf:

Ich schreite tber Kabel, verfange mich in Dréhten, stolpere tber unsichtbare
Schwellen. Ich mul} weiterschlafen, sage ich zu mir selbst beim Blick auf die
Uhr.t
Diese ,unsichtbare Schwelle’ verlduft auch zwischen Schlafen und Wachen, Nacht und
Licht, quer durch das Nichts und Alles, durch Traume und Reflexionen. Wie Hermann sie
bespricht, zeigt, dass er seine Worte auf diese Schwelle verpflichtet. Es ist eine Sprache,

die sich an intensive Stille gewdhnt hat und von sinnstiftender Kommunikation traumt.
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Was sie sagt, will aufgehoben bleiben, ohne dal3 sie von sich irgendein Aufhebens
machte. ,,Bei einer Laterne webt eine Zikade an ihrem Klangnetz.“*? Hermanns Sprache
kann sich am Punktuellen (,An der Stelle des Ubergangs liegt ein weiRer

Frauenhandschuh“*®), Aphoristischen (,,Die Bedeutung der StraRen liegt jenseits der

«l4 «15

Namen“™), am Minutidsen (,,Ich trinke milimeterweise aus meiner Tasse*“™) und am
Poetisch-Assoziativen orientieren: ,Und die [Gerdusche] wurden wie eine leise
verebbende Musik dinner und spérlicher. An einem Tag ohne Sonne waren die beiden
angelangt bei der Kunst des reinen Horens.“® Uber diesen Sprach-und
Beschreibungssequenzen steht das Gebot, genau zu bleiben; so erinnert sich der
Beobachter an seine Kindheit, in der ihm der ,,Weg der Eisenbahn als erste Unterweisung
zur Genauigkeit* wurde.!” Hermanns Beschreibungsmodus, der seit seinen ersten
Veroffentlichungen bei aller stilistischen Entwicklung auffallend konstant geblieben ist,
versucht durch die Konzentration auf das Detail imagindren Raum fur anderes, geradezu
Ungenaues zu schaffen, wie in diesem Beispiel der Beschreibung dessen, was im Inneren

eines Kaffeefilters vor sich geht:

Kaffee

Mit zugegossenem Wasser blaht er sich, nimmt, wahrend das Wasser absinkt,
die Gestalt der heiBen Quellen an. Ist der letzte Wassertropfen durch ihn
hindurchgegangen, beugen sich seine Rénder nach innen und bilden grof3e
Schluchten. Das ist der Augenblick, da in ihm die noch ausstehende
Geschichte des Tages gelesen werden kann.*®
Man glaubt sich an einen ihren langen epischen Atem flr Augenblicke verleugnenden
Stifter oder Proust erinnert, aber dergleichen Vergleiche verfehlen, was gemeint ist. Der
vage, unverbindliche SchluBsatz verweist einerseits auf biedere Kaffeesatzprophetie und

damit auf die potentielle Lesbarkeit des Banalen; andererseits gewinnt die Beobachtung
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durch ihn eine innere Balance; das Genaue bleibt nicht zum Selbstzweck prézise, sondern
eroffnet eine bizarre Perspektive auf das, was noch kommt und plétzlich bedrohlich wirkt
(,,Schluchten®).

Hermanns poetische Prosa wechselt bestdndig zwischen Beobachtungsprotokoll und
Phantasiekondensat; das gilt in besonderem MaRe fir seinen Roman Die Farbe der Stadt,

in dem sich Protokollsequenzen wie diese finden:

An den U-Bahn-Aufgédngen Obdachlose mit ihren Plastiktlten, ihren
halbleeren Weinflaschen. Sie stehen auf den Treppen, seichen schwankend an
die Wande, wobei sie fluchen, auf ein unsichtbares Gegenuber einreden. Vor
den Toreingédngen schlafen zusammengekauerte Trinker, die Huande
zwischen die Beine gepresst. Sie haben Schnittwunden in ihren roten
Gesichtern.™

In diesem Stadtroman gart das Warten, ladt sich mit Spannung auf und mit unbandiger
Erwartung. Paare am Tresen werden aufeinander hungrig, aber es geschieht letztlich
nichts; aus allem Gehen durch die Stadt wird nur ein Leerlauf. Am Ende hat die

Hauptfigur des Romans, Christian, die Stadt (scheinbar oder nur im Traum) verlassen:

Die Farben, der Geruch des Landes umschlieRen ihn, er atmet leicht, geht mit
festem Schritt. Etwas verliert sich, bleibt zuriick, eine Spannung, ein Zittern,
die Stadt, jetzt umgibt ihn der Wind, die rasch ziehenden Wolken, das
Donnern des Zugs auf der Briicke, das Wiegen des Grases in den Feldern.
[...] Der Gehende, er ist niemand, ein Segel im warmen Sommerwind
drauBen in den Feldern.?

Eine Scheinpastorale mit einer zu einem Niemand gewordenen Protagonisten — denkbar,
dal die Stadt ihn dazu gemacht, ihn ausgehohlt hat und er nun allenfalls ein Spielball der
Natur werden kann. Es kann ihm aber auch so ergehen, wie seinem Verwandten in der
Textsammlung Die Namen die Schatten die Tage: ,,Die Stadte wachsen. Und der Mensch,

der sich in ihnen vergiRt, zuckt, wenn er sich seiner erinnert.*“**
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Zentral in diesen Texten ist immer wieder das Motiv des Gehens: ,,Ich gehe entgegen”
oder ,,Wohin ich gehe, dorthin kann ich mir nicht folgen* oder in minimalistischer
Manier: ,,Meine Schritte geschehen auf engstem Raum.“*> Das Herz dieses Ich schlagt
den ,,Gehsteig-Schritten” entgegen. Dieses Gehen, man denkt an Peter Handke, hat als
Bewegungsform Verbindung mit dem Urspriinglichen, Unverfélschten, ohne daR es
Hermann als antizivilisatorische Geste gebraucht. Es ist entsprechend schwer vorstellbar,
dal er wie Handke seine nackten Fii3e oder Wanderschuhe in neo-van Goghscher Manier
fotografieren lief3e.

Es kann nur bedingt sinnvoll sein, anhand der Blchern vorgeschalteten Leitsatze oder
Motti die Einflusse, die auf einen Autor beim Schreiben eingewirkt haben (mdgen) zu
ermitteln zumal dann, wenn man daraus den Schriftsteller einordnende Kategorien
entwickelt. Dieser Vorbehalt gilt auch und in besonderem Malie fur Wolfgang Hermann,
dessen Texte sich vorschneller Rubrizierung elegant entziehen. Und doch liefern die
zitierten Leitmotive gewisse Aufschliisse Uber jene Schreib- und Denkzusammenhange,
die fur ihn ins Wortgewicht fallen. Das gilt in erster Linie fur ein Zitat aus Eupalinos
oder der Architekt von Paul Valéry, das Die Namen die Schatten die Tage vorangestellt
ist: ,,Alles, o meine Freunde, was aus diesem Zustand der Schwere in den Zustand der
Schwebe bergeht, mull durch diesen Augenblick aus Feuer und Licht.“ Das fir
Hermanns Texte charakteristische Moment und deren wesentliche Intention findet sich
damit tatséchlich bezeichnet, namlich der Ubergang von Schwere zu Schwebe. Fiir die
eigene Arbeit leitmotivisch ist die Sentenz aus dem Talmud: ,,Es ist nicht mdglich, das
Werk zu vollenden. Und es ist uns nicht erlaubt, das Werk zu verlassen* (Das Gesicht in
der Tiefe der Strasse). Fur die Verbindung aus punktgenauer Beobachtung und
symbolisch-phantasiereicher Ausdeutung steht ein Zitat aus Stifters Die Mappe meines
UrgroRvaters (in Paris Berlin New York), der aus meiner Sicht ein Schlusseltext fir
Hermann (gewesen) sein mag: ,,Mancher Busch sah aus wie viele ineinander gewundene
Kerzen, oder wie lichte, wassrig glanzende Korallen. Auch war eine wolkenleere,
finsterblaue Luft bis in die Baumzweige herunter.”

Der umfangreichste Vorspruch bislang findet sich in Hermanns Roman Fliehende

Landschaft; es handelt sich um das vollstdndige Kapitel einundsechzig aus Platons
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Phaidon tber die vier Hauptstrome der Welt, die des Lebens und die des Todes, die im
Tartaros entspringen und zu ihm zuriickflieRen. In ihnen ereignen sich ,,Erzeugungen des
Lebendigen®, Grenzerfahrungen, sie flieBen ber vor Erinnern an die Urspriinge und
Vergessen; durch sie ereignet sich die Wiederkehr des Wahrscheinlichen und
Unwahrscheinlichen; sie sind die Bahnen, auf denen der Daimon die Verstorbenen zu
jenen Orten bringt, die ihnen gebiihren. Dem folgt ein Zitat von Robert Musil: ,,Und es
kommt ja darauf an, daR man wie das Geschehen ist und nicht wie die Person, die
handelt.” Das entspricht in etwa der zuvor erwéhnten Vorstellung, dal} sich die Stadt in
den Bewohner einverwandelt, wodurch dieser handlungsunféhig wird und nicht anders
kann als sich dem Geschehen und den ,,Farben® der Stadt hinzugeben.

Es féllt auf, dal Hermann sich zwar die inhaltliche Dimension dieser Leitsétze zueigen
macht, nicht aber deren stilistische VVorgaben. Das bedeutet etwa im Falle des Musil-
Zitats (aus Vereinigungen, 1911), dal? Hermann dessen zu jener Zeit gepflegte Eigenart,
beinahe jeden Erzéhlabschnitt mit ,und’ zu beginnen, um dadurch eine gewisse
assoziative Unaufhorlichkeit des Erzahlten anzudeuten, nicht einmal ansatzweise
ubernommen hat.

Suchte man in der deutschsprachigen Literatur der letzten Jahre nach Wahlverwandten
von Wolfgang Hermann, dann wiirde man wohl Bernd Igel nennen und besonders seinen
Band Das Geschlecht der Hauser gebar mir fremde Orte, Gedichte und Prosagedichte,
die den Leser beim Subtilen in die Lehre gehen lassen: ,,ich schaute durch die fenster in
wohnstatten hinter glas, rdume begannen sich zu regen unter den bertihrungen der lippen
meines augenpaars/wie oft begehrte ich ndchtens die archen voller licht, in die ich wie in

“23 Uberhaupt erweist sich Bernd

eine ferne zeit sah, die nur in abbildungen berliefert ist
Igels Schreibansatz, welcher der Entstehung des Fremden aus dem Bekannten
verpflichtet ist, als ein fur Hermann vergleichbar wichtiges Verfahren. Der den Band
abschlieliende Text ,,Die Nachgeburt” schldgt einen (entfernt an Baudelaire erinnernden)
Ton an und entwirft Bilder, die sich auch bei Hermann in einem ganz anderen Kontext in

nicht undhnlicher Weise wieder finden: ,,boshafter engel mit dem im winkel des hauses
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ausgebritetem geruch, das brudertier, die erstgeburt, soll kranken an den dlinsten meines
fleisches, er nahm das los auf sich, das ich gern gezogen hatte.?*

In Wolfgang Hermanns Buhnenstiick Bruno, der Geschichte eines Verstorten, der sich
selbst im Keller seines Elternhauses mit einem Fernseher in eine Art Isolationshaft
begeben hat, findet sich eingangs eine dhnliche Situation: Bruno sitzt bewegungslos vor
dem flimmernden Fernseher. Der Engel steht seitab und beobachtet ihn. Er tragt die
Uniform eines Flugzeugkapitans [...].“*® Der Engel gibt Bruno die Stichworte vor, die
dieser mit unterschiedlicher Betonung wiederholt. Durch seine Uniform deutet sich an,
dal der Engel die AuBenwelt und Weite verkdrpert, eine Freiheit, in die Bruno am Ende
des Stucks entlassen wird als er stirbt, sprich: seinem zum Todesengel gewordenen
»brudertier” folgt. Dieses Stiick belegt Hermanns Sinn fiirs Szenische, Biihnenwirksame,
wobei es verfehlt wére zu sagen, dall er das Szenische seiner Prosa einfach auf
bihnenfahige Sprechrollen verteilte. Das Stiick Bruno verdankt seine eindringliche
Wirkung in erster Linie seiner verbliffenden Handlung und dem Eigenleben, das
bestimmte Worte vor allem in Brunos Mund zu fiihren beginnen. Zu Brunos Vorfahren
mdchte man Blchners Woyzzeck rechnen, en Mensch im Abseits, ein Benachteiligter,
der nur ein verqueres Verstdndnis von Lebensgenul? haben kann, einer, der sich getreten
fuhlt, ohne selbst auftreten zu kdnnen. Sein (selbst gewéhltes) Kellerdasein symbolisiert
eine underdog-Existenz, aber auch die Unmoglichkeit, den Mutterschol3 zu verlassen.
Bruno betont wiederholt, wie wesentlich es fiur ihn ist, weiterhin, mdglichst fir immer
von seiner Mutter versorgt zu werden.

Kleine Literatur Uber kleine, scheinbar belanglose, aber doch symptomatische
aussagekraftige Leben — das bieten die Texte Wolfgang Hermanns, der jedoch mehr ist
als ein Meister des Kleinen, ndmlich ein Schriftsteller der Konzentriertheiten. Das zeigt
sich auch in seiner Gelegenheitsprosa Reise ans Ende der Netzkarte. Dieser Text prunkt
geradezu mit inhaltlicher Belanglosigkeit (zwei Pensionisten, Herr Faustini und Toni, im
Regionalzug von Bregenz nach Bludenz und weiter in Richtung Innsbruck, das sie jedoch
nie erreichen; sie bringen es nur, auf Tonis Geheil3, bis Langen am Arlberg, des

Bergblicks und Hirter Gerstensaftes wegen). Aber genau diese Banalitat ist es, der
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Hermann in diesem Prosatext zu symbolischer Bedeutsamkeit verhilft. Faustini ein
kleiner Faust, Toni eine Spur Mephisto? Man denkt auch an eine Miniaturausgabe von
Flauberts Bouvard und Pécuchet, die planlos Wissen hortenden Absurdisten, die an ihrem
bizarren Enzyklopadismus scheitern. Nun, Faustini und Toni kennen ihre Grenzen; die
Netzkarte definiert sie (,,Toni féhrt seit seiner Pensionierung leidenschaftlich an die
Grenzen seiner Netzkarte“).?° Welt ist fiir beide, was entlang ihrer Bahnstrecke und im
Netzkartenbereich liegt. Solange sie im Regionalzug sind, steht ihre Zeit nicht still. Denn
dieses Hauptmotiv in Hermanns Texten, der Stillstand, das Stillgestellte oder Stillgelegte,
bildet auch in Reise ans Ende der Netzkarte den existentiellen Hintergrund des Nicht-
Geschehens. Die Flucht in den Stillstand, das Leben in der Stille (auch wenn der
Fernseher ununterbrochen lauft wie in Bruno), die Sprache aus Stille, wenn ein einsames
Ich seine Beobachtungen in Stadt und Land aufzeichnet, das kennzeichnet die
Atmosphare in den kleinen Textwelten Wolfgang Hermanns.

Inmitten des Netzkartenbereichs von Wolfgang Hermanns Schreiben liegt Dornbirn, der
Ort, an dem er aufgewachsen ist. Dieser Stadt hat Hermann einen schmalen graugriinen
Band abgewonnen, einen autobiografischen Text?’ durchsetzt mit Schwarz-WeiR-Fotos
und das in einer Weise, die im Ansatz vorwegnimmt, was dann W.G. Sebald seit seinem
Band Die Ausgewanderten zu einem inzwischen vielbesprochenen narrativ-piktoralem
Verfahren entwickeln sollte.”® Hermanns Dornbirn ist Essay, Erzahlung und Bericht in
einem, wohl groRtenteils fernab des Voralbergischen geschrieben — in Paris. Denn wo
schreibt es sich sinnvoller Uber Heimat als in der Ferne.

Wie sieht dieser Text Dornbirn? ,Keine Stadt, kein Zentrum, aber auch nicht die
geregelte Zerstreuung der wirklichen Stédte: vielmehr ein loses, unkoordiniertes,
gedankenloses Wiirfel-hier, Wiirfel-dort, ohne den Gliicksfall des zufallig Gelungenen.*?®
Wiederholt gelingen Hermann in diesem Text unvermutete, stark metapherngeprégte

Beschreibungsweisen, etwa fir das Ausmall der planlosen Zersiedelung dieses Ortes:
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,Daher Windbriiche, nach allen Seiten. Zugluft gewissermalen in der ganzen Stadt, von
Windschneisen, uaufleren und inneren, die jetzt allseits einbrechen. Windschneisen,
groRe, zersiedelte Fluachen mit ihren bekannten Konsequenzen: verlust des
Zusammenhalts, Gesichtslosigkeit, Orientierungslosigkeit.“*

Eine wichtige Besonderheit dieses Versuchs tber eine Provinzstadt ergibt sich aus den
subtil eingewobenen Weltbezuigen. Sie stellt sich zum einen durch den Hinweis auf die
Dornbirner Textilindustrie her ,,mit ihren groBen Niederlassungen in Sidafrika“, durch
bestimmte dort hergestellte Backwaren, die es bis Wien zu kaufen gibt, aber auch durch
Erinnerungen an die frihe Kindheit: Als Kind nahm er einmal ReilRaus und verirrte sich
bis zu einem Bach, ohne zu wissen, was er dort wollte — ironisch-lakonisch die
,weltbeziigliche” Auswertungt: ,,Vielleicht Matrose werden.“*! Die Verbindung zur
,groRen Welt’ ergibt sich aber auch im Asthetischen. Ein Waldstiick bei Dornbirn lehrte
den Jugendlichen erstmals, die ,,geometrischen Formen in der Natur* wahrzunehmen,
»[---] und ich habe Cézannes Geometrie von Farbe und Form vom fernen Aix-en-
Provence hierher in dieses feuchte sonnenarme Tal Ubertragen, in dem eine schmale
StraRe bald bei einigen Hiitten auf dem Hiigel versackt.“*

Betrachtet man die motisch-stilistische Entwicklung des beharrlich wachsenden ceuvres
von Wolfgang Hermann, dann erweist sich sein erster Band Das schéne Leben tatséchlich
als Nukleus, aus dem heraus sich ein Gutteil der inzwischen vorliegenden Texte
entwickelt hat. Er gab das Stichwort ,minimale Welt* vor, in der sich Hermann
inzwischen eingerichtet, die Madglichkeiten, welche die kleinen Zimmer und noch
Kleineren Nischen bieten, weiter erkundend. Er fiihrte das Schusselwort ,schon’ bereits
im Titel, wobei inzwischen erkennbar ist, daf sich zahlreiche Texte Hermanns als
Ableitungen von diesem Haupt-Wort verstehen lassen. Wie bereits gesehen, verarbeitet
Hermann in seinen Prosastiicken und Gedichten vielfach die Schwelle , die Grenze und
Bilder des Ubergang. Auch das findet sich in Das schone Leben vorgebildet: ,,Die

Trauerweide markiert Damme, Stellen des Ubergangs [...].“*®* Vor allem aber greift er
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Momente des Schonen auf, das Wort in einem betont herkémmlichen Sinne verstanden,
aber nicht als Dauerfahrung, sondern als Besonderheit Geschenk des Augenblicks: ,,Uber
die Spiegelflache des Wassers bewegen sich matt schimmernd wie Lampions die Farben
des Menschen. Der Wind trégt vier helle und sechs dunkle Glockenschldge ber den
Teich.“**

Nach diesem Band veroffentlichte Hermann ,Kleine Prosasticke’ unter dem Titel Die
Siedlung am See, die deswegen hervorzuheben sind, weil sie starker die Spannung im

Schdnen zu zeigen verstanden. Ein Beispiel dafir bietet das Stiick ,,Vor dem Gewitter*:

Uber den Hausern biindeln sich straffgespannte Schniire. Jedes Ding auf der
Anhohe zittert, und in den Schniiren wirkt sein Zittern fort. Fenster offen
luftig: kein Ding passt mehr in eine Hand, und die Rander der Dinge fliessen
uber. Ruheloses Schattenspiel vor der Zimmerlampe: in den Menschen geht
ein zweiter Mensch, der unaufhérlich die Richtung &ndert. Die Hauser stehen
in einer Luft: kein Atemzug soll das Dorf verlassen.

Grosse Hande rollen die Walder vor sich her: dem Donner sein Wort. In den
Wipfeln der Tannen verfangen sich Schniire, ein Spinnrad dreht sich, und der
Atem geht. Die Nacht entfacht ein Feuer, fir Augenblicke gleisst sie. Die
Gluhwirmchen l6schen ihre Kerzen. Dann, leise, setzt sich ein Tropfen ins
Gras. Ein Blatt antwortet mit einem Klatschen, viele Blatter fallen ihm ins
Wort. Dann ruhrt der Regen auf den Ddchern seine Trommel, bald begleitet
von der Réhren-und Abflussmusik.*

Selenes Zittern tber dem Land vor der Selbstentfesselung der Natur im Gewitter, die
Sprache der Blatter, der Regenklang: Hermann gelingt hier eine Verdichtung des
Sprachklangbildlichen, welche in der deutschsprachigen Prosa jener Jahre kaum einen
Vergleich kennt, sofern man von Peter Handke absieht. Ein solcher Text kann ohne
reflektierende Geste auskommen. (Den Umkehrfall liefert Botho Strauss, der gelegentlich
das Naturornament in seine primare Reflexionsprosa einarbeitet und die Gedanken-
Stimmung oder intellektuelle Temperierung als Zusatz beigibt.)

,Vor dem Gewitter* forciert nichts und hat doch etwas Zwingendes. Spannung baut sich

auf, halt sich in der Schwebe, deutet GrolRes an, ahnt urtimliche Gewalt, nimmt sich

34

Ebd. 12.
%% Wolfgang Hermannn, Die Siedlung am See. In: Neue Ziircher Zeitung v. 10. Mérz
1989, S. 42.
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jedoch im Entladen der Spannung zuriick, reduziert sich auf Tropfgerdusche und das

Trommeln des Regens in der Nacht.

Hermann fiihrt uns immer wieder an die Grenzen von Kultur-und Erinnerungszonen; so
auch in seinem epischen Prosagedicht Schlaf in den Fugen der Stadt (1993), das die
sizilianische Antike vage ahnen laRt, ohne jedoch ihre Uberreste zu beschworen. Das
Gedicht gilt dem heutigen Avola, Catania und Syrakrus, den Hafen, ihrem Zauber und
Schmutz, den Menschen ohne und den Dingen mit Erinnerung. Man scheut sich, von
einem mythischen Gedicht zu sprechen; denn dafiir wirkt es zu anspruchslos. Eher ist es

eine Ekloge auf die Zeitlosigkeit (,,Veranderung geschieht niemals in Avola“*®

), ein
Gedicht, das geradezu gegen den Ovidschen Metamorphose-Gedanken angeschrieben zu
sein scheint. Es evoziert den Rhythmus der Wellen als das Versmal} der Natur und im
Zucken der Lichter an der Hafenpromenade irrlichtet die Vergangenheit dieser Orte und
wachst auf ihre Weise weiter im ,,bleichen und grauen Eukalyptus“*” oder im Oleander.
Man erinnert die Baumsequenz zu Beginn der Prosa Das schone Leben, in die auch
Eukalyptus und Steineiche Eingang fanden. Vom Eukalyptus freilich sei bekannt, ,,dal3
seine schweren Aste unverhofft abbrechen*.®® Das meint, dieser Urbaum des Siidens ist
nur von sehr bedingter Verlasslichkeit, wirft er doch anders als die Pinie ,seine
Leichenteile ohne Vorwarnung von sich“.*

Bdume des Sutdens in der Sprache des Nordens entlaubt und entzaubert: Mit Nebel an den
Hénden schalt dieser Dichter die Friichte des Winters, die Orangen und verfugt mit
seinen Worten die Schweigemauer in der wahlverwandten Fremde.

Wenn Hermann Héfen oder Felder in seinen Sprachblick nimmt und in Worte fasst, dann
bleibt er im wesentlichen aber ein Deuter von Innenrdumen; will sagen bei ihm wird
selbst der Hafen zu einem Zimmer. In seinem Schaffen gerat ihm alles Bedeutsame zu
einem inneren Bezirk. Er sucht den Innenbereich eines Tages auf, beschreibt
Kellerraume, Krankenzimmer, Operationséle — ,,kalte Zimmer* allesamt. In einer friihen

Erzdhlung Stamm schrieb er noch tber den Verlust intimer Zweisamkeit aus der

26 Wolfgang Hermann, Schlaf in den Fugen der Stadt. Salzburg 1993, S. 22.
7

Ebd.

%8 Hermann, Das schone Leben, a.a.0., S. 7.

% Ebd., S. 8.
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Perspektive eines Geborgenheit ausstrahlenden Raumes in Paris: ,Das kleine
Dachzimmer in dem alten Hotel, im Bauch des bebenden Korpers dieser grossen Stadt, es
bietet mir Schutz.“*> Davon kann in der Sammlung In kalten Zimmern langst nicht mehr
die Rede sein. Die Intimitat dieser Raume befremdet eher, als dal? sie anheimeln konnte.
Dennoch geht selbst vom Zustand des Befremdetseins in Hermanns Texten eine
asthetische Wirkung aus. Denn diese Texte sind im eigentlichen Sinne auratisch. Es
eignet ihnen in ihrer parataktischen, aber differenzierenden scheinbaren Einfachheit,

etwas Hypnotisches:

Ich zittere. Mir ist kalt. Ich hasse dieses Haus. Ich mochte schreien, aber ich
habe keine Stimme. Vielleicht wirde mein Schrei meiner Mutter und meiner
Schwester helfen. Vielleicht wirde er ihnen sagen, dal} sie nicht allein sind.
Aber ich habe keine Stimme. Das Schluchzen meiner Mutter, irgendwo das
Wimmern meiner Schwester, irgendwo. Vaters Fluche, irgendwo. Die Stille
der toten Dinge. Ich bin fast so tot wie die Dinge dieses Zimmers. Dann ruft
irgend jemand meinen Namen.*!
In einem Punkt ist diese Stelle bezeichnend fir Hermanns Schreiben; verbindet sie doch
Genauigkeit mit irritierend-anziehenden Unbestimmtheiten, die vor allem durch das
wiederholte ,Irgendwo’ entstehen.
Ein letztes Mal sei hier auf Musil und den Mann ohne Eigenschaften verwiesen, und zwar
auf das Gesprach zwischen Ulrich, Clarisse und Walter tber Kunst. Ulrich meint, dal? ein
Gedicht ,,den Sinn der Welt, wie er an tausenden alltdglichen Worten h&ngt“, mitten
durchschneide und ihn dadurch ,,zu einem davonfliegenden Ballon* mache. Und nun die
entscheidende (fir einen Mathematiker, der Ulrich ist, betont unlogische Folgerung:
»Wenn man das, wie es ublich ist, Schonheit nennt, so sollte Schonheit ein unsagbar
ricksichtsloser und grausamerer Umsturz sein, als es je eine politische Revolution
gewesen ist!“** Solange die Welt nicht vollendet ist, bediirfe es der kinstlerischen
Schonheit, behauptet Ulrich weiter. Und diese Auffassung spricht auch aus Wolfgang
Hermanns stillen, aber unuberhérbaren Pladoyers fur das Schone in einer bleibend

bedurftigen Welt.

0 Wolfgang Hermann, Stamm. Erzuahlung. In: Neue Ziircher Zeitung v. 15. Februar
1991, S. 41.

*! Hermann, In kalten Zimmern, a.a.0., S. 42.

2 Musil, MoE, a.a.0., S. 367.



