
Rüdiger Görner 
 
„Nebel an den Händen“ oder: 
Wolfgang Hermanns Masken für Traumgesichter und bewegter Stillstand 
 
 
In Odysseas Elytis Tagebuch eines nichtgesehenen April findet sich der Eintrag: „Am 

Stengel der Nacht erzitterte Selene“1, die Mondgöttin, die bei Tagesanbruch, so will es 

der Mythos, eine Maske sucht, um dahinter ungestört träumen zu können. Findet sie 

keine, dann muß ein mutiger Bewohner Ithakas ihr sein Gesicht opfern. Auch in den 

Texten Wolfgang Hermanns zittert Selene, zwischen den Orten, den Richtungen, den 

Schattierungen, von denen sie sprechen und zehren. Gilt doch für sein beobachtendes Ich, 

daß die Dunkelheit aus ihm einen „Narren macht“2;in einem solchen Zustand sieht man 

dann tatsächlich Selene in jeder Erscheinung.  

Um welche Orte handelt es sich? Um Städte, deren Namen eher trügen. Um Städte, die 

verglüht sind im Abendrot letzter Hoffnungen. Um Städte, die nicht fester gebaut sind als 

eine Lunge, die allenfalls noch mit der Möglichkeit des Atmens spielt. „Ein Ort schließt 

den anderen aus“, weiß Hermanns Erzähler, der eigentlich ein Beobachter von 

Verwandlungen ist.3 Die einander sich ausschließenden Orte gehen durch den Beobachter 

hindurch, der selbst nicht mehr sein kann als der jeweilige Ort, an dem er sich befindet.4  

Dieses Ich wird, „was die Stadt in mir wird“, lautet die Formel von Hermanns 

Ortsontologie.5 Andererseits werden diese Orte und das sich ihnen an-und 

einverwandelnde Ich nur durch die Sprache lokalisierbar. Das aber bedeutet nicht, daß sie 

dadurch wirklich greifbar würden. Denn auch aus Hermanns Texten, einem inzwischen 

umfangreichen, vielgliedrigen, filigranen Werk, spricht die Frage: „Wie wird man in der 

eigenen Sprache Nomade, Fremder, Zigeuner?“6 Es ist eine Sprache, die sich zwischen 

Vorarlberg und Tokio, Berlin, New York, Sizilien und Wien artikulieren kann. Sie sagt 

                                                 
1 Odysseas Elytis, Tagebuch eines nichtgesehenen April. Übertragen von Asteris Kutulas. 
Köln 1991, S. 11. 
2 Wolfgang Hermann, Das schöne Leben. München 1988, S. 84. 
3 Wolfgang Hermann, Paris Berlin New York Verwandlungen. Berlin 1992, S. 49. 
4 Ebd., S. 10. 
5 Ebd., S. 13. 
6 Gilles Deleuze/Félix Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur. Aus dem Französischen 
von Burkhart Kroeber. Frankfurt am Main 1976, S. 28 f. 
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auf das genaueste, dass man Genaues nicht wissen kann. Ihre Rhythmen bilden sich 

zwischen den Herztönen und Phantasien, die von silbernen Hügeln wissen (wo Selene 

sich vorzugsweise  aufhält!) und von Straßenschluchten, durch die sich urbane 

Gleichgültigkeiten schieben.  

Bei Robert Musil ist von der „Utopie der Exaktheit“ die Rede7, aber auch davon, daß das 

„Unsichere wieder zu Ansehen gekommen“ sei auf Kosten des Wissens, das 

„unzeitgemäß’ zu werden drohte.8 Hermanns Texte kennen diesen Zusammenhang 

zwischen der gefährlichen Entlastung des Bewußtseins durch das Ungefähre oder 

Unsichere und der Selbstentwertung des Wissens, das über alles Bescheid weiß, nur nicht 

über das Gewissen. Die „Momente einer Stadt“9, die bei Wolfgang Hermann auch dann 

auftauchen können, wenn er von ländlichen Provinzen spricht, sind eigentlich treffender 

benannt mit dem Wort urbane Extrakte; denn sie sind jederzeit wieder auflösbar. Diese in 

poetischer Prosa vorgetragenen Momente oder Kondensate sind wesentlich essayistisch 

und lyrisch. Was Musils Erzähler über den Essay sagt, trifft auch für Hermanns sinnliche 

Reflexionsstücke zu: „[…] ein Essay ist die einmalige und unabänderliche Gestalt, die 

das innere Leben eines Menschen in einem entscheidenden Gedanken annimmt.“10 

Worüber Musil nichts sagt, ist die Art der Sprache, des essayistischen Sagens und die 

Qualität des essayistischen Wortes. Man nehme etwa diese „Begleitbilder“ im Schlaf: 

 

Ich schreite über Kabel, verfange mich in Drähten, stolpere über unsichtbare 
Schwellen. Ich muß weiterschlafen, sage ich zu mir selbst beim Blick auf die 
Uhr.11 

 
Diese ‚unsichtbare Schwelle’ verläuft auch zwischen Schlafen und Wachen, Nacht und 

Licht, quer durch das Nichts und Alles, durch Träume und Reflexionen. Wie Hermann sie 

bespricht, zeigt, dass er seine Worte auf diese Schwelle verpflichtet. Es ist eine Sprache, 

die sich an intensive Stille gewöhnt hat und von sinnstiftender Kommunikation träumt. 

                                                 
7 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Roman I. Erstes und zweites Buch. 
Hrsg.v. Adolf Frisé. 16. Aufl. Reinbek b. Hamburg 2002, S. 247. 
8 Ebd., S. 249. 
9 Vgl. Wolfgang Hermann, Das Gesicht in der Tiefe der Straße. Momente einer Stadt. 
Salzburg 2004. 
10 Musil, Mann ohne Eigenschaften, a.a.O., S. 253. 
11 Hermann, Das Gesicht, a.a.O., S. 94. 
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Was sie sagt, will aufgehoben bleiben, ohne daß sie von sich irgendein Aufhebens 

machte. „Bei einer Laterne webt eine Zikade an ihrem Klangnetz.“12 Hermanns Sprache 

kann sich am Punktuellen („An der Stelle des Übergangs liegt ein weißer 

Frauenhandschuh“13), Aphoristischen („Die Bedeutung der Straßen liegt jenseits der 

Namen“14), am Minutiösen („Ich trinke milimeterweise aus meiner Tasse“15) und am 

Poetisch-Assoziativen orientieren: „Und die [Geräusche] wurden wie eine leise 

verebbende Musik dünner und spärlicher. An einem Tag ohne Sonne waren die beiden 

angelangt bei der Kunst des reinen Hörens.“16 Über diesen Sprach-und 

Beschreibungssequenzen steht das Gebot, genau zu bleiben; so erinnert sich der 

Beobachter an seine Kindheit, in der ihm der „Weg der Eisenbahn als erste Unterweisung 

zur Genauigkeit“ wurde.17 Hermanns Beschreibungsmodus, der seit seinen ersten 

Veröffentlichungen bei aller stilistischen Entwicklung auffallend konstant geblieben ist, 

versucht durch die Konzentration auf das Detail imaginären Raum für anderes, geradezu 

Ungenaues zu schaffen, wie in diesem Beispiel der Beschreibung dessen, was im Inneren 

eines Kaffeefilters vor sich geht: 

 

Kaffee 
 
Mit zugegossenem Wasser bläht er sich, nimmt, während das Wasser absinkt, 
die Gestalt der heißen Quellen an. Ist der letzte Wassertropfen durch ihn 
hindurchgegangen, beugen sich seine Ränder nach innen und bilden große 
Schluchten. Das ist der Augenblick, da in ihm die noch ausstehende 
Geschichte des Tages gelesen werden kann.18 

 
Man glaubt sich an einen ihren langen epischen Atem für Augenblicke verleugnenden 

Stifter oder Proust erinnert, aber dergleichen Vergleiche verfehlen, was gemeint ist. Der 

vage, unverbindliche Schlußsatz verweist einerseits auf biedere Kaffeesatzprophetie und 

damit auf die potentielle Lesbarkeit des Banalen; andererseits gewinnt die Beobachtung 

                                                 
12 Ebd., S. 41. 
13 Wolfgang Hermann, a.a.O., S. 13. 
14 Ebd., S. 18) 
15 Ebd., S. 52 
16 Ebd., S. 31. 
17 Ebd., S. 75. 
18 Ebd., S. 26 (meine Hervorh.). 
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durch ihn eine innere Balance; das Genaue bleibt nicht zum Selbstzweck präzise, sondern 

eröffnet eine bizarre Perspektive auf das, was noch kommt und plötzlich bedrohlich wirkt 

(„Schluchten“). 

Hermanns poetische Prosa wechselt beständig zwischen Beobachtungsprotokoll und 

Phantasiekondensat; das gilt in besonderem Maße für seinen Roman Die Farbe der Stadt, 

in dem sich Protokollsequenzen wie diese finden: 

 

An den U-Bahn-Aufgängen Obdachlose mit ihren Plastiktüten, ihren 
halbleeren Weinflaschen. Sie stehen auf den Treppen, seichen schwankend an 
die Wände, wobei sie fluchen, auf ein unsichtbares Gegenüber einreden. Vor 
den Toreingängen schlafen zusammengekauerte Trinker, die Huande 
zwischen die Beine gepresst. Sie haben Schnittwunden in ihren roten 
Gesichtern.19 

 

In diesem Stadtroman gärt das Warten, lädt sich mit Spannung auf und mit unbändiger 

Erwartung. Paare am Tresen werden aufeinander hungrig, aber es geschieht letztlich 

nichts; aus allem Gehen durch die Stadt wird nur ein Leerlauf. Am Ende hat die 

Hauptfigur des Romans, Christian, die Stadt (scheinbar oder nur im Traum) verlassen:  

 

Die Farben, der Geruch des Landes umschließen ihn, er atmet leicht, geht mit 
festem Schritt. Etwas verliert sich, bleibt zurück, eine Spannung, ein Zittern, 
die Stadt, jetzt umgibt ihn der Wind, die rasch ziehenden Wolken, das 
Donnern des Zugs auf der Brücke, das Wiegen des Grases in den Feldern. 
[…] Der Gehende, er ist niemand, ein Segel im warmen Sommerwind 
draußen in den Feldern.20 

 
Eine Scheinpastorale mit einer zu einem Niemand gewordenen Protagonisten – denkbar, 

daß die Stadt ihn dazu gemacht, ihn ausgehöhlt hat und er nun allenfalls ein Spielball der 

Natur werden kann. Es kann ihm aber auch so ergehen, wie seinem Verwandten in der 

Textsammlung Die Namen die Schatten die Tage: „Die Städte wachsen. Und der Mensch, 

der sich in ihnen vergißt, zuckt, wenn er sich seiner erinnert.“21 

                                                 
19 Wolfgang Hermann, Die Farbe der Stadt. Roman. Bensheim und Düsseldorf 1992, S. 
59. 
20 Ebd., S. 136 f. 
21 Wolfgang Hermann, Die Namen die Schatten die Tage. Berlin 1991, S. 42. 
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Zentral in diesen Texten ist immer wieder das Motiv des Gehens: „Ich gehe entgegen“ 

oder „Wohin ich gehe, dorthin kann ich mir nicht folgen“ oder in minimalistischer 

Manier: „Meine Schritte geschehen auf engstem Raum.“22 Das Herz dieses Ich schlägt 

den „Gehsteig-Schritten“ entgegen. Dieses Gehen, man denkt an Peter Handke, hat als 

Bewegungsform Verbindung mit dem Ursprünglichen, Unverfälschten, ohne daß es 

Hermann als antizivilisatorische Geste gebraucht. Es ist entsprechend schwer vorstellbar, 

daß er wie Handke seine nackten Füße oder Wanderschuhe in neo-van Goghscher Manier 

fotografieren ließe. 

Es kann nur bedingt sinnvoll sein, anhand der Büchern vorgeschalteten Leitsätze oder 

Motti die Einflüsse, die auf einen Autor beim Schreiben eingewirkt haben (mögen) zu 

ermitteln zumal dann, wenn man daraus den Schriftsteller einordnende Kategorien 

entwickelt. Dieser Vorbehalt gilt auch und in besonderem Maße für Wolfgang Hermann, 

dessen Texte sich vorschneller Rubrizierung elegant entziehen. Und doch liefern die 

zitierten Leitmotive gewisse Aufschlüsse über jene Schreib- und Denkzusammenhänge, 

die für ihn ins Wortgewicht fallen. Das gilt in erster Linie für ein Zitat aus Eupalinos 

oder der Architekt von Paul Valéry, das Die Namen die Schatten die Tage vorangestellt 

ist: „Alles, o meine Freunde, was aus diesem Zustand der Schwere in den Zustand der 

Schwebe übergeht, muß durch diesen Augenblick aus Feuer und Licht.“ Das für 

Hermanns Texte charakteristische Moment und deren wesentliche Intention findet sich 

damit tatsächlich bezeichnet, nämlich der Übergang von Schwere zu Schwebe. Für die 

eigene Arbeit leitmotivisch ist die Sentenz aus dem Talmud: „Es ist nicht möglich, das 

Werk zu vollenden. Und es ist uns nicht erlaubt, das Werk zu verlassen“ (Das Gesicht in 

der Tiefe der Strasse). Für die Verbindung aus punktgenauer Beobachtung und 

symbolisch-phantasiereicher Ausdeutung steht ein Zitat aus Stifters Die Mappe meines 

Urgroßvaters (in Paris Berlin New York), der aus meiner Sicht ein Schlüsseltext für 

Hermann (gewesen) sein mag: „Mancher Busch sah aus wie viele ineinander gewundene 

Kerzen, oder wie lichte, wässrig glänzende Korallen. Auch war eine wolkenleere, 

finsterblaue Luft bis in die Baumzweige herunter.“   

Der umfangreichste Vorspruch bislang findet sich in Hermanns Roman Fliehende 

Landschaft; es handelt sich um das vollständige Kapitel einundsechzig aus Platons 

                                                 
22 Ebd., S. 66, 67.73.  
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Phaidon über die vier Hauptströme der Welt, die des Lebens und die des Todes, die im 

Tartaros entspringen und zu ihm zurückfließen. In ihnen ereignen sich „Erzeugungen des 

Lebendigen“, Grenzerfahrungen, sie fließen über vor Erinnern an die Ursprünge und 

Vergessen; durch sie ereignet sich die Wiederkehr des Wahrscheinlichen und 

Unwahrscheinlichen; sie sind die Bahnen, auf denen der Daimon die Verstorbenen zu 

jenen Orten bringt, die ihnen gebühren. Dem folgt ein Zitat von Robert Musil: „Und es 

kommt ja darauf an, daß man wie das Geschehen ist und nicht wie die Person, die 

handelt.“ Das entspricht in etwa der zuvor erwähnten Vorstellung, daß sich die Stadt in 

den Bewohner einverwandelt, wodurch dieser handlungsunfähig wird und nicht anders 

kann als sich dem Geschehen und den „Farben“ der Stadt hinzugeben. 

Es fällt auf, daß Hermann sich zwar die inhaltliche Dimension dieser Leitsätze zueigen 

macht, nicht aber deren stilistische Vorgaben. Das bedeutet etwa im Falle des Musil-

Zitats (aus Vereinigungen, 1911), daß Hermann dessen zu jener Zeit gepflegte Eigenart, 

beinahe jeden Erzählabschnitt mit ‚und’ zu beginnen, um dadurch eine gewisse 

assoziative Unaufhörlichkeit des Erzählten anzudeuten, nicht einmal ansatzweise 

übernommen hat. 

Suchte man in der deutschsprachigen  Literatur der letzten Jahre nach Wahlverwandten 

von Wolfgang Hermann, dann würde man wohl Bernd Igel nennen und besonders seinen 

Band Das Geschlecht der Häuser gebar mir fremde Orte, Gedichte und Prosagedichte, 

die den Leser beim Subtilen in die Lehre gehen lassen: „ich schaute durch die fenster in 

wohnstätten hinter glas, räume begannen sich zu regen unter den berührungen der lippen 

meines augenpaars/wie oft begehrte ich nächtens die archen voller licht, in die ich wie in 

eine ferne zeit sah, die nur in abbildungen überliefert ist“23 Überhaupt erweist sich Bernd 

Igels Schreibansatz, welcher der Entstehung des Fremden aus dem Bekannten 

verpflichtet ist, als ein für Hermann vergleichbar wichtiges Verfahren. Der den Band 

abschließende Text „Die Nachgeburt“ schlägt einen (entfernt an Baudelaire erinnernden) 

Ton an und entwirft Bilder, die sich auch bei Hermann in einem ganz anderen Kontext in 

nicht unähnlicher Weise wieder finden: „boshafter engel mit dem im winkel des hauses 

                                                 
23 Bernd Igel, Das Geschlecht der Huauser gebar mir fremde Orte. Gedichte. Collection 
S. Fischer Bd. 63, hrsg.v. Thomas Beckermann. Frankfurt am Main 1989, S. 40. 
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ausgebrütetem geruch, das brudertier, die erstgeburt, soll kranken an den dünsten meines 

fleisches, er nahm das los auf sich, das ich gern gezogen hätte“.24  

In Wolfgang Hermanns Bühnenstück Bruno, der Geschichte eines Verstörten, der sich 

selbst im Keller seines Elternhauses mit einem Fernseher in eine Art Isolationshaft 

begeben hat, findet sich eingangs eine ähnliche Situation: Bruno sitzt bewegungslos vor 

dem flimmernden Fernseher. Der Engel steht seitab und beobachtet ihn. Er trägt die 

Uniform eines Flugzeugkapitäns […].“25  Der Engel gibt Bruno die Stichworte vor, die 

dieser mit unterschiedlicher Betonung wiederholt. Durch seine Uniform deutet sich an, 

daß der Engel die Außenwelt und Weite verkörpert, eine Freiheit, in die Bruno am Ende 

des Stücks entlassen wird als er stirbt, sprich: seinem zum Todesengel gewordenen 

„brudertier“ folgt. Dieses Stück belegt Hermanns Sinn fürs Szenische, Bühnenwirksame, 

wobei es verfehlt wäre zu sagen, daß er das Szenische seiner Prosa einfach auf 

bühnenfähige Sprechrollen verteilte. Das Stück Bruno verdankt seine eindringliche 

Wirkung in erster Linie  seiner verblüffenden Handlung und dem Eigenleben, das 

bestimmte Worte vor allem in Brunos Mund zu führen beginnen. Zu Brunos Vorfahren 

möchte man Büchners Woyzzeck rechnen, en Mensch im Abseits, ein Benachteiligter, 

der nur ein verqueres Verständnis von Lebensgenuß haben kann, einer, der sich getreten 

fühlt, ohne selbst auftreten zu können. Sein (selbst gewähltes) Kellerdasein symbolisiert 

eine underdog-Existenz, aber auch die Unmöglichkeit, den Mutterschoß zu verlassen. 

Bruno betont wiederholt, wie wesentlich es für ihn ist, weiterhin, möglichst für immer 

von seiner Mutter versorgt zu werden.  

Kleine Literatur über kleine, scheinbar belanglose, aber doch symptomatische 

aussagekräftige Leben – das bieten die Texte Wolfgang Hermanns, der jedoch mehr ist 

als ein Meister des Kleinen, nämlich ein Schriftsteller der Konzentriertheiten. Das zeigt 

sich auch in seiner Gelegenheitsprosa Reise ans Ende der Netzkarte. Dieser Text prunkt 

geradezu mit inhaltlicher Belanglosigkeit (zwei Pensionisten, Herr Faustini und Toni, im 

Regionalzug von Bregenz nach Bludenz und weiter in Richtung Innsbruck, das sie jedoch 

nie erreichen; sie bringen es nur, auf Tonis Geheiß, bis Langen am Arlberg, des 

Bergblicks und Hirter Gerstensaftes wegen). Aber genau diese Banalität ist es, der 

                                                 
24 Ebd., S. 112. 
25 Wolfgang Hermann, Bruno. Stück in zwölf Szenen. Editionswerkstatt Bregenz o.J.  
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Hermann in diesem Prosatext zu symbolischer Bedeutsamkeit verhilft. Faustini ein 

kleiner Faust, Toni eine Spur Mephisto? Man denkt auch an eine Miniaturausgabe von 

Flauberts Bouvard und Pécuchet, die planlos Wissen hortenden Absurdisten, die an ihrem 

bizarren Enzyklopädismus scheitern. Nun, Faustini und Toni kennen ihre Grenzen; die 

Netzkarte definiert sie („Toni fährt seit seiner Pensionierung leidenschaftlich an die 

Grenzen seiner Netzkarte“).26 Welt ist für beide, was entlang ihrer Bahnstrecke und im 

Netzkartenbereich liegt. Solange sie im Regionalzug sind, steht ihre Zeit nicht still. Denn 

dieses Hauptmotiv in Hermanns Texten, der Stillstand, das Stillgestellte oder Stillgelegte, 

bildet auch in Reise ans Ende der Netzkarte den existentiellen Hintergrund des Nicht-

Geschehens. Die Flucht in den Stillstand, das Leben in der Stille (auch wenn der 

Fernseher ununterbrochen läuft wie in Bruno), die Sprache aus Stille, wenn ein einsames 

Ich seine Beobachtungen in Stadt und Land aufzeichnet, das kennzeichnet die 

Atmosphäre in den kleinen Textwelten Wolfgang Hermanns. 

Inmitten des Netzkartenbereichs von Wolfgang Hermanns Schreiben liegt Dornbirn, der 

Ort, an dem er aufgewachsen ist. Dieser Stadt hat Hermann einen schmalen graugrünen 

Band abgewonnen, einen autobiografischen Text27 durchsetzt mit Schwarz-Weiß-Fotos 

und das in einer Weise, die im Ansatz vorwegnimmt, was dann W.G. Sebald seit seinem 

Band Die Ausgewanderten zu einem inzwischen vielbesprochenen narrativ-piktoralem 

Verfahren entwickeln sollte.28 Hermanns Dornbirn ist Essay, Erzählung und Bericht in 

einem, wohl größtenteils fernab des Voralbergischen geschrieben – in Paris. Denn wo 

schreibt es sich sinnvoller über Heimat als in der Ferne. 

Wie sieht  dieser Text Dornbirn? „Keine Stadt, kein Zentrum, aber auch nicht die 

geregelte Zerstreuung der wirklichen Städte: vielmehr ein loses, unkoordiniertes, 

gedankenloses Würfel-hier, Würfel-dort, ohne den Glücksfall des zufällig Gelungenen.“29 

Wiederholt gelingen Hermann in diesem Text unvermutete, stark metapherngeprägte 

Beschreibungsweisen, etwa für das Ausmaß der planlosen Zersiedelung dieses Ortes: 

                                                 
26 Wolfgang Hermann, Reise ans Ende der Netzkarte. Feldkirch 2002, S. 5. 
27 Wolfgang Hermann, Mein Dornbirn. Hard 1991.  
28 Vgl. dazu u.a. Elinor Shaffer, W.G. Sebald’s Photographic Narrative. In: Rüdiger 
Görner (Ed.), The Anatomist of Melancholy. Essays in Memory of W.G. Sebald. 
München 2003, S. 51-62. Dazu auch: J.J. Long, History, Narrative, and Photography in 
W.G. Sebald’s Die Ausgewanderten. In: Modern Language Review 98(2003), S. 117-37. 
29 Hermann, Dornbirn, a.a.O., S. 6. 
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„Daher Windbrüche, nach allen Seiten. Zugluft gewissermaßen in der ganzen Stadt, von 

Windschneisen, uaußeren und inneren, die jetzt allseits einbrechen. Windschneisen, 

große, zersiedelte Fluachen mit ihren bekannten Konsequenzen: verlust des 

Zusammenhalts, Gesichtslosigkeit, Orientierungslosigkeit.“30  

Eine wichtige Besonderheit dieses Versuchs über eine Provinzstadt ergibt sich aus den 

subtil eingewobenen Weltbezügen. Sie stellt sich zum einen durch den Hinweis auf die 

Dornbirner Textilindustrie her „mit ihren großen Niederlassungen in Südafrika“, durch 

bestimmte dort hergestellte Backwaren, die es bis Wien zu kaufen gibt, aber auch durch 

Erinnerungen an die frühe Kindheit: Als Kind nahm er einmal Reißaus und verirrte sich 

bis zu einem Bach, ohne zu wissen, was er dort wollte – ironisch-lakonisch die 

‚weltbezügliche’ Auswertungt: „Vielleicht Matrose werden.“31 Die Verbindung zur 

‚großen Welt’ ergibt sich aber auch im Ästhetischen. Ein Waldstück bei Dornbirn lehrte 

den Jugendlichen erstmals, die „geometrischen Formen in der Natur“ wahrzunehmen, 

„[…] und ich habe Cézannes Geometrie von Farbe und Form vom fernen Aix-en-

Provence hierher in dieses feuchte sonnenarme Tal übertragen, in dem eine schmale 

Straße bald bei einigen Hütten auf dem Hügel versackt.“32 

Betrachtet man die motisch-stilistische Entwicklung des beharrlich wachsenden œuvres 

von Wolfgang Hermann, dann erweist sich sein erster Band Das schöne Leben tatsächlich 

als Nukleus, aus dem heraus sich ein Gutteil der inzwischen vorliegenden Texte 

entwickelt hat. Er gab das Stichwort „minimale Welt“ vor, in der sich Hermann 

inzwischen eingerichtet, die Möglichkeiten, welche die kleinen Zimmer und noch 

kleineren Nischen bieten, weiter erkundend. Er führte das Schüsselwort ‚schön’ bereits 

im Titel, wobei inzwischen erkennbar ist, daß sich zahlreiche Texte Hermanns als 

Ableitungen von diesem Haupt-Wort verstehen lassen. Wie bereits gesehen, verarbeitet 

Hermann in seinen Prosastücken und Gedichten vielfach die Schwelle , die Grenze und 

Bilder des Übergang. Auch das findet sich in Das schöne Leben vorgebildet: „Die 

Trauerweide markiert Dämme, Stellen des Übergangs […].“33  Vor allem aber greift er 

                                                 
30 Ebd., S. 7. 
31 Ebd., S. 29. 
32 Ebd., S. 32. 
33 Hermann, Das schöne Leben, a.a.O., S. 10. Vgl. zu diesem Motivkreis auch meine 
Studie ‘Grenzen, Schwellen, Übergänge. Zur Poetik des Transitorischen. Göttingen2001. 
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Momente des Schönen auf, das Wort in einem betont herkömmlichen Sinne verstanden, 

aber nicht als Dauerfahrung, sondern als Besonderheit Geschenk des Augenblicks: „Über 

die Spiegelfläche des Wassers bewegen sich matt schimmernd wie Lampions die Farben 

des Menschen. Der Wind trägt vier helle und sechs dunkle Glockenschläge über den 

Teich.“34 

Nach diesem Band veröffentlichte Hermann ‚Kleine Prosastücke’ unter dem Titel Die 

Siedlung am See, die deswegen hervorzuheben sind, weil sie  stärker die Spannung im 

Schönen zu zeigen verstanden. Ein Beispiel dafür bietet das Stück „Vor dem Gewitter“: 

 

Über den Häusern bündeln sich straffgespannte Schnüre. Jedes Ding auf der 
Anhöhe zittert, und in den Schnüren wirkt sein Zittern fort. Fenster offen 
luftig: kein Ding passt mehr in eine Hand, und die Ränder der Dinge fliessen 
über. Ruheloses Schattenspiel vor der Zimmerlampe: in den Menschen geht 
ein zweiter Mensch, der unaufhörlich die Richtung ändert. Die Häuser stehen 
in einer Luft: kein Atemzug soll das Dorf verlassen. 
Grosse Hände rollen die Wälder vor sich her: dem Donner sein Wort. In den 
Wipfeln der Tannen verfangen sich Schnüre, ein Spinnrad dreht sich, und der 
Atem geht. Die Nacht entfacht ein Feuer, für Augenblicke gleisst sie. Die 
Glühwürmchen löschen ihre Kerzen. Dann, leise, setzt sich ein Tropfen ins 
Gras. Ein Blatt antwortet mit einem Klatschen, viele Blätter fallen ihm ins 
Wort. Dann rührt der Regen auf den Dächern seine Trommel, bald begleitet 
von der Röhren-und Abflussmusik.35 

 
Selenes Zittern über dem Land vor der Selbstentfesselung der Natur im Gewitter, die 

Sprache der Blätter, der Regenklang: Hermann gelingt hier eine Verdichtung des 

Sprachklangbildlichen, welche in der deutschsprachigen Prosa jener Jahre kaum einen 

Vergleich kennt, sofern man von Peter Handke absieht. Ein solcher Text kann ohne 

reflektierende Geste auskommen. (Den Umkehrfall liefert Botho Strauss, der gelegentlich 

das Naturornament in seine primäre Reflexionsprosa einarbeitet und die Gedanken-

Stimmung oder intellektuelle Temperierung als Zusatz beigibt.) 

„Vor dem Gewitter“ forciert nichts und hat doch etwas Zwingendes. Spannung baut sich 

auf, hält sich in der Schwebe, deutet Großes an, ahnt urtümliche Gewalt, nimmt sich 

                                                 
34 Ebd. 12. 
35 Wolfgang Hermannn, Die Siedlung am See. In: Neue Zürcher Zeitung v. 10. März 
1989, S. 42. 
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jedoch im Entladen der Spannung zurück, reduziert sich auf Tropfgeräusche und das 

Trommeln des Regens in der Nacht. 

  

Hermann führt uns immer wieder an die Grenzen von Kultur-und Erinnerungszonen; so 

auch in seinem epischen Prosagedicht Schlaf in den Fugen der Stadt (1993), das die 

sizilianische Antike vage ahnen läßt, ohne jedoch ihre Überreste zu beschwören. Das 

Gedicht gilt dem heutigen Avola, Catania und Syrakrus, den Häfen, ihrem Zauber und 

Schmutz, den Menschen ohne und den Dingen mit Erinnerung. Man scheut sich, von 

einem mythischen Gedicht zu sprechen; denn dafür wirkt es zu anspruchslos. Eher ist es 

eine Ekloge auf die Zeitlosigkeit („Veränderung geschieht niemals in Avola“36), ein 

Gedicht, das geradezu gegen den Ovidschen Metamorphose-Gedanken angeschrieben zu 

sein scheint. Es evoziert den Rhythmus der Wellen als das Versmaß der Natur und im 

Zucken der Lichter an der Hafenpromenade irrlichtet die Vergangenheit dieser Orte und 

wächst auf ihre Weise weiter im „bleichen und grauen Eukalyptus“37 oder im Oleander. 

Man erinnert die Baumsequenz zu Beginn der Prosa Das schöne Leben, in die auch 

Eukalyptus und Steineiche Eingang fanden. Vom Eukalyptus freilich sei bekannt, „daß 

seine schweren Äste unverhofft abbrechen“.38 Das meint, dieser Urbaum des Südens ist 

nur von sehr bedingter Verlässlichkeit, wirft er doch anders als die Pinie „seine 

Leichenteile ohne Vorwarnung von sich“.39 

Bäume des Südens in der Sprache des Nordens entlaubt und entzaubert: Mit Nebel an den 

Händen schält dieser Dichter die Früchte des Winters, die Orangen und verfugt mit 

seinen Worten die Schweigemauer in der wahlverwandten Fremde.  

Wenn Hermann Häfen oder Felder in seinen Sprachblick nimmt und in Worte fasst, dann 

bleibt er im wesentlichen aber ein Deuter von Innenräumen; will sagen bei ihm wird 

selbst der Hafen zu einem Zimmer. In seinem Schaffen gerät ihm alles Bedeutsame zu 

einem inneren Bezirk. Er sucht den Innenbereich eines Tages auf, beschreibt 

Kellerräume, Krankenzimmer, Operationsäle – „kalte Zimmer“ allesamt. In einer frühen 

Erzählung Stamm  schrieb er noch über den Verlust intimer Zweisamkeit aus der 

                                                 
36 Wolfgang Hermann, Schlaf in den Fugen der Stadt. Salzburg 1993, S. 22. 
37 Ebd. 
38 Hermann, Das schöne Leben, a.a.O., S. 7. 
39 Ebd., S. 8. 
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Perspektive eines Geborgenheit ausstrahlenden Raumes in Paris: „Das kleine 

Dachzimmer in dem alten Hotel, im Bauch des bebenden Körpers dieser grossen Stadt, es 

bietet mir Schutz.“40 Davon kann in der Sammlung In kalten Zimmern längst nicht mehr 

die Rede sein. Die Intimität dieser Räume befremdet eher, als daß sie anheimeln könnte. 

Dennoch geht selbst vom Zustand des Befremdetseins in Hermanns Texten eine 

ästhetische Wirkung aus. Denn diese Texte sind im eigentlichen Sinne auratisch. Es 

eignet ihnen in ihrer parataktischen, aber differenzierenden scheinbaren Einfachheit, 

etwas Hypnotisches: 

 
Ich zittere. Mir ist kalt. Ich hasse dieses Haus. Ich möchte schreien, aber ich 
habe keine Stimme. Vielleicht würde mein Schrei meiner Mutter und meiner 
Schwester helfen. Vielleicht würde er ihnen sagen, daß sie nicht allein sind. 
Aber  ich habe keine Stimme. Das Schluchzen meiner Mutter, irgendwo das 
Wimmern meiner Schwester, irgendwo. Vaters Flüche, irgendwo. Die Stille 
der toten Dinge. Ich bin fast so tot wie die Dinge dieses Zimmers. Dann ruft 
irgend jemand meinen Namen.41 
 

In einem Punkt ist diese Stelle bezeichnend für Hermanns Schreiben; verbindet sie doch 

Genauigkeit mit irritierend-anziehenden Unbestimmtheiten, die vor allem durch das 

wiederholte ‚Irgendwo’ entstehen. 

Ein letztes Mal sei hier auf Musil und den Mann ohne Eigenschaften verwiesen, und zwar 

auf das Gespräch zwischen Ulrich, Clarisse und Walter über Kunst. Ulrich meint, daß ein 

Gedicht „den Sinn der Welt, wie er an tausenden alltäglichen Worten hängt“, mitten 

durchschneide und ihn dadurch „zu einem davonfliegenden Ballon“ mache. Und nun die 

entscheidende (für einen Mathematiker, der Ulrich ist, betont unlogische Folgerung: 

„Wenn man das, wie es üblich ist, Schönheit nennt, so sollte Schönheit ein unsagbar 

rücksichtsloser und grausamerer Umsturz sein, als es je eine politische Revolution 

gewesen ist!“42  Solange die Welt nicht vollendet ist, bedürfe es der künstlerischen 

Schönheit, behauptet Ulrich weiter. Und diese Auffassung spricht auch aus Wolfgang 

Hermanns stillen, aber unüberhörbaren Plädoyers für das Schöne in einer bleibend 

bedürftigen Welt. 

                                                 
40 Wolfgang Hermann, Stamm. Erzuahlung. In: Neue Zürcher Zeitung v. 15. Februar 
1991, S. 41. 
41 Hermann, In kalten Zimmern, a.a.O., S. 42. 
42 Musil, MoE, a.a.O., S. 367. 


