Ohne Haut

In seinem jungsten Roman
verarbeitet der Vorarlberger

Schriftsteller Wolfgang Hermann

einen familidren Todesfall:

,Abschied ohne Ende” ist eines

der eindringlichsten Buicher
dieses Literaturherbsts.

VON WOLFGANG PATERNO

s ist ein Moment des Unsagbaren. Ei-
E nes Morgens findet ein Universitats-
lehrer seinen 17-jahrigen Sohn mit
toten Augen im Bett. Der Vater verstandigt
die Rettung, wie unbeteiligt nimmt der Ge-
schockte das Geschehen wahr. Das Jaulen
des Folgetonhorns ertont, blaues Licht
zuckt an Hauserwdnden, ein Notarzt und
zwei Sanitater kimmern sich vergebens
um den Jungen. Viele Monate spater ver-
sucht sich der namenlose Ich-Erzédhler in
Wolfgang Hermanns Roman ,Abschied
ohne Ende” in Ursachenforschung: ,Eines
Morgens klagte Fabius iiber Kopfweh und
Gliederschmerzen. Er hatte Fieber und
blieb im Bett. Mir fiel auf, dass sein Herz
dann und wann stolperte, aber ich schrieb
es dem Fieber zu und hielt es fiir normal.
Ich setzte mich zu ihm ans Bett. Nie ver-
gesse ich, wie er zu mir sagte: ,Pass auf,
dass du dich nicht ansteckst.”
~Abschied ohne Ende” berichtet von der
aussichtslosen Anstrengung des Erzdhlers,
Tod und Trauer zu verarbeiten - und sucht,
thematisch mit Peter Handkes ,Wunsch-
loses Ungliick” verwandt, die Tragik eines
jdhen Lebensendes in grofde Literatur zu
verwandeln. Der Autor vermeidet jede Lar-
moyanz, erzahlt schonungslos offen, und
er lasst seinen Protagonisten der klaren
Sprache des Romans zum Trotz an einem
moglichen Verstindnis der Katastrophe
scheitern: die Erfahrung des Todes als ein
Stieren ins Bodenlose. Das narrative Ge-
riist von ,Abschied ohne Ende” orientiert
sich lose an der Chronologie der Ereignis-
se, die Identitdt des Vaters bleibt - um Ich-
und Sinnverlust zu zeigen - weitestgehend
im Vagen. Manisch und mit unaufhorli-
chen Variationen wird der Schmerz um-
kreist und erkundet. ,Seit Fabius’ Tod hat-
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te ich keinen tiefen Atemzug mehr getan”,
protokolliert der Zurtickgelassene. ,Mein
Riicken fiihlte sich wund an, und wie ich
mich im Bett auch drehte, ich lag darin
wie ohne Haut. Die im Zimmer gefangene
Nacht war aus festem Material. Zu einem
Klumpen gefroren, bewegungslos lag sie
auf meiner Brust.”

Aus Momentaufnahmen und Erinne-
rungssplittern vergegenwartigt der Trau-
erberichterstatter sich den friih Verstor-
benen. Fabius’ lakonisches ,Ach was!”, des-
sen stundenlanges Uben auf der Gitarre,
sein Lieblingssttick, ,Spiritual” aus Char-
lie Hadens und Pat Methenys Album ,Be-
yond the Missouri Sky“. Wie Fabius vom
Detektiv eines Supermarkts wegen Laden-
diebstahls aufgegriffen, wie er von der Ex-
ekutive wegen Drogenbesitzes festgehal-
ten wurde. Wie er sich, ganz cooler Puber-
tierender, mit einem Rucksack voller
Bierdosen, einen Mercedes-Stern um den

.Die im Zimmer gefangene
Nacht war aus festem Mate-
rial. Zu einem Klumpen
gefroren, hewegungslos

lag sie auf meiner Brust”
Wolfgang Hermann, , Abschied ohne Ende”

Hals, die Ledermiitze tief in die Stirn ge-
zogen, auf den Weg zu seinen Freunden
machte. Wie Vater und Sohn die Weih-
nachtsferien auf dem so genannten ,Kind-
heitsberg” verbrachten: ,Dieses Paar wa-
ren Fabius und ich. Als die Welt noch
stand. Wie viele Nédchte wir da oben

gingen.”

Der Vater wird von seinen universi-
tairen Verpflichtungen entbunden, er
schreckt bei jedem Hupen hoch, wagt es
nicht mehr, allein U-Bahn und Auto zu
fahren: ,Wie sollte ich erkldren, was ich
empfand? Ja, die Haut: Als wdre ich seit-
dem ohne Haut. Daher frostelte ich auch
standig.” Er sei, schreibt der Trauernde an
anderer Stelle, kalt wie ein ,Stlick Totholz,
gesengt von der schwarzen Flamme".
Wenn du lange in einen Abgrund blickst,
meinte Nietzsche, blickt der Abgrund auch
in dich hinein. Der Gramgebeugte erleidet
ebenfalls eine Herzattacke, eine, wie er
ausfiihrt und sich dabei am medizinischen
Vokabular festklammert, ,schnelle ventri-
culdre Tachycardie mit Linksschenkel-
block”, die jederzeit in Kammerflimmern
tibergehen konne: ,In welchem Schlund
war mein Leben verschwunden?” Der Tod
des Sohnes zieht ihn auch organisch in
Mitleidenschaft. ,Mein Herz schien wie
umgestiilpt. Es raste im Leeren davon.”

Wolfgang Hermann, 50, ist kein Schrift-
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steller, der sich seine Themen nach Belie-
ben, nur nach Mafigabe dichterischer
Fantasie wahlt. In vielen Arbeiten des
weit gereisten Vorarlbergers, der seit Kur-
zem zwischen Wien und Dornbirn pen-
delt, schillert dessen eigene Lebensge-
schichte durch: Der autobiografische
Anteil etlicher seiner Werke - wie ,Das
japanische Fiahrtenbuch” (2003), ,Kons-
truktion einer Stadt” (2009), ,Mit dir ohne
dich” (2010) - ist offensichtlich, auch
wenn sich nicht alles, was in diesen Tex-
ten erzahlt wird, genau so zugetragen hat.
Selbst bei den in bislang drei Banden vor-
gestellten Abenteuern des schrulligen
Herrn Faustini, Hermanns bekanntester li-
terarischer Schépfung, schimmert die Vita
des Verfassers durch: Wolfgang Hermann
gilt als Autor mit Hang zu Langsamkeit
und Querkopfigkeit, mit einem Faible fiir
Randstdndiges.

,Fir Florian.” So lautet die Widmung
von ,Abschied ohne Ende”. Vor iiber zehn
Jahren starb Hermanns damals halbwtich-
siger Sohn Florian im Schlaf, seit mehr als
25 Jahren laboriert der Literat selbst an
gravierenden Herzrhythmusstérungen, die
ihn wiederholt und zuweilen wochenlang
auf Krankenhausstationen und in Schock-
raume brachten. ,Ich habe wenige Mona-
te nach dem Tod meines Sohnes ange-
fangen, tiber ihn, tiber uns zu schreiben”,
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LStunde null”

erinnert sich Hermann an die diffizile
Genese seines jiingsten Buchs. ,Aber ich
merkte schnell, dass ich nichts zu erzdh-
len hatte, denn die Worter drehten sich um
und zerfielen. Es stand alles infrage, nicht
nur das Schreiben, meine ganze Existenz.
Was soll man dartiber sagen, wenn sich
ein schwarzer Schacht auftut und man
darin verschwindet? Denn der Schacht
verschlingt nicht nur jede Hoffnung, er
macht auch das Sprechen und Schreiben
unmoglich und lacher-
lich.” Massive Zweifel be-
gleiteten den Plan, {iber
Florians Schicksal zu
schreiben, von Beginn
an: ,Wie sollte ich iber meinen Sohn
schreiben, ohne zu sehr tiber mich und
meinen Schmerz zu schreiben? Warum
soll ich ein Buch iiber den Tod meines Soh-
nes schreiben, das ihn nicht zurtickbrin-
gen wird? Soll ich es fiir mich schreiben,
wo es mich doch gar nicht mehr gibt? Je-
ner Morgen hat mein Leben in ein Davor
und Danach geteilt. Es war meine Stunde
null.”

,Aufzeichnungen aus dem Turm?’, so
nennt Hermann seine gesammelten, bis-
lang nicht publizierten Notizen, die wah-
rend eines ldngeren Aufenthalts im Wie-
ner AKH entstanden.

,Ich wurde schon so oft mittels Defibril-
lator, Typenbezeichnung Life Pack 12, be-
handelt, dass ich nicht mehr begreife, wie
ernst es ist, kann man etwa in dieser fort-
laufenden Chronik der physischen und
psychischen Leiden lesen. ,Ich mache Wit-
ze, ich unterhalte den Arzt und die beiden
Schwestern. Nur die Andsthesistin lacht
nicht. Sie schickt Menschen in die Narko-
se, das ist nicht komisch. Sie hat den Beat-

mungssack schon vorbereitet. Sie spritzt
das weif3e Propofol in meine Vene. Es
brennt, eine grof3e Kraft zieht meinen Kopf
ins Kissen.”

Hermann und der Ich-Erzdhler in ,Ab-
schied ohne Ende” verdanken die Bewal-
tigung ihrer existenziellen Not letztlich der
Literatur. ,Ich safy am Schreibtisch und
wusste nichts mehr”, ruft sich der Autor
im Gesprdch das Damals ins Geddchtnis.

,In meiner Ratlosigkeit kramte ich unver-

offentlichte Texte aus der Schublade, ar-
beitete daran und publizierte sie. Ich hoff-
te, ich wiirde so wieder ins Schreiben
finden.”

Den Weg aus der Not wies bei aller Tra-
gik der Humor. ,Irgendwann sah ich, dass
das Komische ein Weg sein konnte. Ich
schrieb Geschichten tiber seltsame Kduze,
deren Irrungen und Wirrungen. Ich konn-
te beim Schreiben lachen. Aus einem die-
ser Schelme entstand schliefllich der
schiichterne Herr Faustini, der so leise
durchs Leben geht, dass eine eigene Un-
schuld ihn beschiitzt und die Dinge zu ihm
sprechen, denn er ist ja ein Idiot, ein Un-
schuldiger, einer von denen, die das Leben
iibergeht. So kam es, dass ich mich nach
tiber zehn Jahren auch hinsetzen und ,Ab-
schied ohne Ende’ schreiben konnte.”

Im Roman wiederum vertieft sich der
Ich-Erzdhler in Robert Walsers Prosamini-
atur ,Der Spaziergang”. Walser, der Apolo-
get des Allerkleinsten, der Virtuose der ver-
zweifelten Leichtigkeit, lehrt die von Tod
und Trauer Betroffenen, dass trotz allem
das ,Leben noch hier war, um
uns, in uns”. u

Abschied
ohne Ende

Wolfgang Hermann: Abschied ohne
Ende. LangenMiller, 102 S., EUR 13,40
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Ein neues Bett von Vega Nova

Wie alle Betten von Vega Nova ist auch
dieses Modell metallfrei und mit funk-
tionellem Holzstrecksystem gefertigt.

Warum Robinie doch nicht der gleiche

Baum wie Akazie ist und welche Vorteile diese Holzart hat, erklaren
Ihnen die kompetenten Berater von Vega Nova gerne.
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Das Bett ,Wing" ist hier in Robinie fotografiert.
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