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DINGE DES LEBENS

Sind für kleine
Kinder nicht…

A n guten Tagen liegen
alle am rechten Ort: die
Haushaltsschere in der

Küchenschublade, die Hecken-
schere im Gartenhaus, das ge-
schätzte Dutzend Kinderscheren
in der Bastelkiste. Die Nagel-
schere in ihrem Etui im Spiegel-
schrank, die schärfste und ge-
fährlichste der handlichen Exem-
plare im Nähkasten. Und so wei-
ter. Doch solche guten Tage sind
selten. Es ist hier gleich wie mit
den Regenschirmen.
Ärgert man sich in diesem Fall
bloss über die unerfreuliche Tat-
sache, nass zu werden, so wächst
das Unbehagen bei verschwun-
denen Scheren schnell ins Dra-
matische. Eine alte Angstlust er-
wacht und flüstert
tückisch im Hin-

terkopf: «Konrad,
sprach die Frau Mama,
/ Ich geh aus und du bleibst da…».
Schon sieht man den grässlichen
Schneider aus dem «Struwwel-
peter» hereinspringen und dem
Konrad mit der kindsgrossen
Schere die Daumen abschnippeln,
dass das Blut spritzt.

Rapunzels Albtraum

Merke, liebe Frau Mama: Die
Schere ist ein unheimlich’ Ding,
mag sie auch wichtig sein fürs
Feinmotoriktraining. Die Erfah-
rung lehrt, dass kleine Mädchen
zwar gerne Altpapier in Schnee-
flocken verwandeln (abertausend
Schneeflocken, mit denen der
Staubsauger seine liebe Not hat).
Dass sie aber noch lieber Coiffeur
spielen. Der jeweilige Schnitt, am
eigenen Kopf oder dem der
kleinen Schwester ausprobiert,
führt dazu, dass sie niemals
die hüftlangen Rapunzelhaare
haben werden, von denen
sie träumen.

Basteln am Computer

Ja, nützlich ist die Schere: Nicht
nur gegen Struwwelhaare und
wild wuchernde Fingernägel.
Auch bei widerspenstigen
Lebensmittelverpackungen er-
weist sie sich als Heldin des All-
tags. Ungefährlich ist sie am
Computer und macht den Text
zur Bastelarbeit. Manche Berufs-
kollegen haben sie im Kopf – da
gehört sie aber nicht hin. Besser,
man hat sie auf dem Schreib-
tisch, für all die herrlichen Fund-
stücke aus Druckerzeugnissen,
die zu schade zum Wegwerfen
sind. Schön, wenn Sie gerade
jetzt eine zur Hand haben.
Bettina Kugler
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Wolfgang Hermanns Bücher handeln von der Sehnsucht nach dem anderen.

Kampf gegen die Kälte
Literatur Wolfgang Hermann lässt sich in «Abschied ohne Ende» auf Wut und Schmerz eines Vaters ein, der um

seinen Sohn trauert. «Ich mag Bücher mit einem gewissen Wärmegrad», sagt der Vorarlberger im Gespräch. Bettina Kugler

D
er erste Blick fällt in
einen stillen Garten.
Letztes Sommerlicht
tanzt durch Büsche

und Baumkronen. Unversehens
bricht es und weicht dem Novem-
bergrau, jenem Weichzeichner, in
dem die Dinge ihre Konturen ver-
lieren. Wenige Sätze genügen, um
zum Kern dessen vorzudringen,
was Wolfgang Hermann in seinem
neuen Buch «Abschied ohne
Ende» erinnernd umkreist: Ein
Mann betritt das Zimmer seines
16jährigen Sohnes und findet ihn
tot im Bett liegend. Die Zeit ver-
schwindet an diesem Morgen, ein
langer Winter bricht an.

«Für Florian», ist dem schma-
len Band vorangestellt; auf den
folgenden hundert Seiten heisst
der Tote dann «Fabius». Die Will-
kür der Erinnerung spült immer
neue Bilder von ihm heran: mal
das friedliche Sandkastenkind,
dann den Heranwachsenden, der
zu rebellieren beginnt, die Schule
verweigert. Der Probleme macht,
von welchen der Erzähler eher am
Rande mitbekommt. Und dann
noch eines, in quälender Wieder-
holung: das Bild zweier Männer,
die einen grauen Metallsarg aus
dem Haus tragen.

Die näheren Umstände des To-
des rücken in den Hintergrund;
intensiv setzt sich «Abschied ohne
Ende» dagegen der Trauer aus –
und dem Gefühl, als Vater versagt,
sich dem Leben nicht mutig genug
ausgesetzt zu haben. In poeti-
scher Verdichtung geschieht das
und frei von Larmoyanz.

Ein abgebrochenes Buch

Vor dreizehn Jahren hat Her-
mann schon einmal versucht, die-
ses Buch zu schreiben. Da war der
Schmerz über den Tod seines
eigenen Sohnes noch frisch;
Verzweiflung und Wut über das
Unabänderliche bestimmten den
Ton. Es gelang ihm nicht, eine dis-
tanzierte Haltung einzunehmen;
so liess er es schliesslich bleiben,
wandte sich anderen Dingen zu.
Erfand etwa den Herrn Faustini,
eine Figur, wie aus einem Film von
Jacques Tati gefallen – wenn auch
in Vorarlberg beheimatet. Ein
Eigenbrötler und «Spazierseher»,
ein Zeitdieb, der Musse hat,
umherzustreifen und den ande-

ren beim Leben zuzuschauen –
und dabei, wie sie daran vorbei-
leben.

Faustini, der Flaneur

Alle Bücher Wolfgang Her-
manns handeln von der Sehn-
sucht nach dem anderen, vom
Schritt aus der Vereinzelung, da-
von, wie verfehlt unser Flanieren
im Dasein ist, «wenn man sich
nicht hingab an das Leben, hingab

für das Leben, für einen wunder-
baren Menschen», wie er es ein-
mal Herrn Faustini in den Mund
legt. Der freilich mehr Selbst-
gespräche führt. «Faustini, das
war eine Expedition ins Leichte
und Komische», sagt Hermann,
«ich hatte das vorher nie auspro-
biert. So wie ich auch nie eine tra-
gische Geschichte geschrieben
habe. Ich mag Bücher, die einen
gewissen Wärmegrad haben.» Es

scheint, als habe ihm die Faustini-
Prosa auch dabei geholfen, sich
einen Garten vorzustellen, in dem
der Winter kein Dauergast ist. In
dem der Kampf gegen die Kälte
eine Pause macht, wie es am Ende
des neuen Buchs heisst.

Wege ins Weite

Der Verlag hat «Abschied ohne
Ende» mit einen eisgrauen
Schutzumschlag versehen: Pfäh-

le, die ins Weite führen, in einem
winterlich wabernden See. Ei-
gentlich hätte Hermann das Buch
gern «Winterelegie» genannt,
doch das Lektorat winkte ab: Wer
weiss heute schon, was eine Elegie
ist? Schliesslich haben nicht alle,
die das Buch lesen sollen, wie
Wolfgang Hermann über den
Dichter Friedrich Hölderlin dok-
toriert. Was allerdings auch nicht
nötig ist, um sich von seiner Prosa
berühren zu lassen.

Keine «Ich, ich, ich!»-Literatur

Dass «Abschied ohne Ende»
sich gleichwohl in Hölderlins
Nähe begibt, war Hermann beim
Schreiben keineswegs bewusst. Es
gibt Sätze darin, die könnten aus
«Hyperion» stammen, dem kurz
vor 1800 erschienenen einzigen
Roman des schwäbischen Dich-
ters. Auch der junge Grieche Hy-
perion beklagt darin Verluste; er
blickt zurück auf die Kindheit und
Jugend, legt sich Rechenschaft ab
über eine zerbrochene Liebe. Er
versucht, schreibend mit sich ins
reine zu kommen – und sich dabei
als Teil der Natur, seiner unmittel-
baren Umgebung zu begreifen.

Seiner Heimat Vorarlberg, der
Gegend, wo «Berge sind, ein See,
viel Regen, immer Regen, leere
Bahnhöfe» hat Wolfgang Her-
mann nie ganz den Rücken ge-
kehrt – obwohl er, in Bregenz ge-
boren, in Dornbirn aufgewach-
sen, später weit herumgekom-
men ist in der Welt. Nicht als Tou-
rist, sondern als Reisender mit
offenem Ziel, als zeitweiliger Mit-
bewohner in Städten wie Paris,
Berlin, New York, Tokio.

Kaum merklich führt «Ab-
schied ohne Ende» zurück nach
Bregenz. Es sucht Wärme und
südliches Licht in Frankreich, hält
sich ansonsten jedoch von spür-
barer autobiographischer Nähe
zurück. Keine «Ich, ich, ich!»-Lite-
ratur sei Wolfgang Hermanns Pro-
sa, hat Schriftstellerkollege Erich
Hackl einmal formuliert; stattdes-
sen sei sie geleitet vom Verlangen,
das unverfälschte Leben aufzu-
spüren. Oder es schreibend zu-
rückzuerobern.

Wolfgang Hermann: Abschied ohne
Ende, Langen Müller, 102 S.,
Fr. 19.90
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So könnte die Wolke rund um eine
winzige Milchstrasse aussehen.

Heiligenschein aus heissem Gas
Die Milchstrasse ist von
einer riesigen Materie-
wolke umgeben. Das
ergibt sich aus Beob-
achtungen des Röntgen-
teleskops Chandra.
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Ilka Lehnen-Beyel

Selbst unsere Heimatgalaxie, die
Milchstrasse, ist immer wieder für
Überraschungen gut: Jetzt haben
US-Astronomen entdeckt, dass
sie von einer dünnen, aber gigan-
tischen Wolke aus heissem Gas
eingehüllt ist. Zwar wussten As-
tronomen bereits, dass es rund
um die Milchstrasse Materie gibt,
doch die neuen Daten zeigen erst-
mals die Ausmasse der Wolke.

Absorbierte Strahlen

Die Gasansammlung ist nicht
nur heisser als bisher gedacht,
sondern auch grösser und masse-
reicher. Kernstück der Studie sind
Beobachtungen des Weltraum-

Röntgenteleskops Chandra: Es
hatte die Strahlung von acht hel-
len Röntgenquellen vermessen,
die viele 100 Millionen Lichtjahre
von uns entfernt sind. Dabei zeig-
te sich, dass die Röntgenstrahlen
auf dem Weg in die Milchstrasse
teilweise von Sauerstoff-Ionen in
der Nachbarschaft unserer Gala-
xie absorbiert werden.

Enorme Temperaturen

Deren Temperatur ist hoch,
berechnete das Team um Anjali
Gupta von der Ohio State Univer-
sity: Vermutlich liegt sie zwischen
einer und 2,5 Millionen Grad Cel-
sius. Dieses Ergebnis passe zu den
Daten früherer Studien, resümie-
ren die Forscher – darin habe es
Hinweise auf Anwesenheit von
Gas mit Temperaturen von mehr
als einer Million Grad Celsius ge-
geben. «Wir wissen also, das Gas
ist rund um die Galaxie, und wir
wissen, wie heiss es ist», kommen-
tiert Gupta. «Die grosse Frage ist
aber: Wie gross ist die Wolke und
wie viel Masse besitzt sie?»

Auch darauf lieferte Chandra,
zusammen mit dem Esa-Rönt-
genobservatorium XMM-Newton
und dem japanischen Röntgen-
teleskop Suzaku, eine erste Ant-
wort.

Zehn Milliarden Sonnen

Diese Antwort verblüfft die For-
scher: Obwohl die Gaswolke sehr
dünn ist, enthält sie insgesamt
eine Masse, die der von mehr als
zehn Milliarden Sonnen ent-

spricht, möglicherweise sogar von
sechzig Milliarden Sonnen. Damit
liegt die Masse der Gaswolke in
der gleichen Grössenordnung wie
die Masse aller Sterne der Milch-
strasse zusammengenommen.

Wie viel Materie dort tatsäch-
lich versammelt ist, können die
Astronomen noch nicht sagen –
aus mehreren Gründen. So ist
beispielsweise unklar, wie das
Verhältnis von Sauerstoff zu Was-
serstoff in der dünnen Wolke ist,
wobei Letzterer das dominante
Gas in der Wolke zu sein scheint.

Es fehlt viel Materie

Ebenfalls unklar ist die tatsäch-
liche Grösse der Wolke. Sicher ist
lediglich, dass sie sehr ausgedehnt
ist: «Sie könnte sich ein paar
100000 Lichtjahre um die Milch-
strasse herum erstrecken oder
auch noch deutlich weiter in die
lokale Gruppe der Galaxien in der
Nachbarschaft reichen», sagt Co-
Autorin Smita Mathur. Auch sie
lehrt und forscht an der Ohio State
University.

Die neuen Daten helfen mögli-
cherweise, das Mysterium der
fehlenden baryonischen Masse zu
erklären – eines der grossen unge-
lösten Rätsel des Kosmos. Baryo-
nen sind die Teilchen, aus denen
die «normale», sichtbare Materie
zusammengesetzt ist. Die Kern-
teilchen Protonen und Neutronen
gehören dazu.

Bisher übersehen?

Das Problem: Rechnet man die
baryonische Masse aller Sterne,
des interstellaren Gases und des
Staubs in den Galaxien des Kos-
mos zusammen, kommt man auf
einen Wert, der nicht einmal halb
so hoch ist wie der, den theoreti-
sche Hochrechnungen ergeben.

Das Team um Gupta vermutet
jetzt, dass sich diese fehlende
baryonische Masse in heissen
Gaswolken wie jener versteckt, die
Chandra jetzt in der Milchstrasse
entdeckt hat. Vermutlich seien
diese Wolken bisher schlicht
übersehen worden, da sie eine
derart geringe Dichte haben.

JOURNAL

Königlicher Preis
für Architekt Zumthor
Der Schweizer Architekt Peter
Zumthor erhält einen der angese-
hensten Architekturpreise, die
britische Royal Gold Medal. Das
hat das Königliche Institut der
britischen Architekten in Lon-
don bekanntgegeben. «Zumthors
Bauten stehen im angeregten Dia-
log mit der Geschichte der Archi-
tektur», begründete das Institut
die Wahl. Zumthor wird die könig-
liche Goldmedaille im Februar in
London entgegennehmen.

Pink Panther-Kommissar
Herbert Lom gestorben
Der als Kommissar Dreyfus in der
Filmreihe «Der rosarote Panther»
bekanntgewordene Schauspieler
Herbert Lom ist tot. Der in Tsche-
chien geborene Brite starb im
Alter von 95 Jahren im Schlaf, wie
seine Familie gestern in London
mitteilte.
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